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asa se sfarseste
la parter

etajul intai
etajul al doilea
etajul al treilea
etajul al patrulea
asa a inceput
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asa se sfarseste



fn ultima ori de mers cu trenul méincase doud pungi cu
covrigei sdrati si se simtea vinovatd, mai mult din inertie. Nu
se ingrdsa niciodatd cu adevirat dar avea constiinfa incdrcata
ori de céte ori ficea ceea ce revistele de specialitate spuneau
ci e strict interzis. Se simtea vinovata ca nu face sport atét cat
scrie la carte, ¢4 nu bea suficientd ap4, ci ronfdie in nestire alu-
ne sirate si ci sigur nu consumd fructe atét ct ar trebui. Nu
avea curaj si contabilizeze cate fructe apuca sd manance intr-o
siptiméand, dar era convinsa ca socoteala n-ar fi iesit cum tre-
buie. Nu credea in revistele de specialitate, le frunzdrea uneori
tolinitd in pat si {indnd deschis numai ochiul cu care vedea
mai putin bine, un exercitiu pe care i-l recomandase cu ani in
urmi un oftalmolog batran si la care apela cu alta vinovitie,
de data asta pentru céd neglija mereu sa-si inlocuiascd primii
ochelari, distrusi de multd vreme. Mai bantuia si prin niste
siteuri pline cu sfaturi utile, care se contraziceau de cele mai
multe ori. Isi fabricase un fel de model mental al vietii sdna-
loase pe care il respecta rar, de care uita des si care ii fdcea cu
degetul ori de cate ori o apucau durerile de cap sau se sim{ea
sleitd, era un fel de camara intunecoasi din care ieseau la ivea-
|4 tot soiul de demoni mici, perversi si indusi social. Iar acum
incerca si realizeze ci toate astea nu mai inseamnd nimic. Ca
viafa ei e un gol peste care nimeni nu mai agazd nicio punte.
Ci in existenfa ei planificatd, cuminte, aparuse o pauzd, un
tunel despre care putea doar si spere ca duce undeva sau ca
are un sfarsit. Bagajul genetic i soptea ca avea sd depaseascd
cumva, cAndva, starea asta si cd acum trebuia si-si mobilizeze
resursele intr-o singurd directie. Era esential sa afle ce s-a in-
tAmplat si atat. Si, in primul rand, sd ajunga acolo.

Fata a coborat pe peronul Gérii de Nord cu pasi obositi si
soviielnici. Trenul ei intirziase aproape doud ore din motive
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obscure, timp suficient ca sd ajung in marele oras in plind
dimineati, cand peroanele erau méturate de o lumina vie si
de caiva figani plititi mizerabil. Nu luase cu ea niciun fel de
bagaj pentru cd nu avea senzafia ci face vreo cilitorie. Nu se
fardase dar isi sim{ea ochii lipiciosi si obrajii aspriti de bruma
de atipeald chinuiti din tren. Se migca mecanic pe sandalele
ei albe, de care fusese asa mandrd cu un an in urmd, cand le
cumpdraserd din Ungaria, intr-o altd viata.

Tesi din gar si didu dous telefoane rapide. Unul acasd, ca
si-si anunfe mama ci a ajuns, nu cu bine, bine nu mai exista,
ci a ajuns pur si simplu. Celalalt ca sd afle locul exact spre
care trebuia s plece. Pe urma se sui intr-un taxi, rosti o adre-
si si isi puse mainile in poald, intr-un fel de abandon. Soferul
didu din cap, biga in vitezd si spuse, probabil pentru prima
oard in acea zi, ci se ficea al dracului de cald. Era batréan, pur-
ta un maieu de moda veche pe sub cimaga cu méneci scurte
si avea o privire furisatd, ciuta parci in toate directiile dus-
mani ascungi, care nu trebuiau si afle cd e pe urmele lor. Pe
bordul masinii lipise doud fotografii mici si vechi de nunta,
cu personaje zambind neclar si fericit, totusi nu aga de vechi
ca s fie de la nunta lui.

Traversard chinuit centrul oragului in timp ce mii de an-
gajati blocau intersectiile claxonand nervosi sau inghesuin-
du-se in autobuze ca si ajunga la timp in brafele angajatori-
lor. Perioada concediilor se apropia de sfarsit. La radio, un
animator exuberant voia s-1 facd pe un primar de provincie
si reproducd numele complicat al unor medicamente §i pri-
marul nu reusea asta nici din a patra incercare, fard si-si dea
seama ca devine din ce in ce mai ridicol i o mul{ime uriaga
de oameni pironifi in trafic, peste tot in fard, rad de el pri-
vind semafoare care trec pe verde enervant de incet. Rase si
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taximetristul, aruncénd din piept un soi de hérait uscat. Dar
discutia devenea prea lunga si prea complicatd, cdutd altceva
si se fixd, in cele din urma, pe un post care oferea o evaluare
docti a pariurilor sportive.

lesird din zona centrald i trecura pe langa un parc cu pomi
rari si cu iarba deja palitd. Undeva, in mijlocul lui, puteai sd
vezi cifiva oameni agita{i care montau o scend inconjuratd de
tot felul de instalatii. Pe urma pétrunserd intr-un cartier de
blocuri la fel. Bitranii iesiserd la cumparaturi tragand dupa ei
cirucioare mici, acoperite cu vinilin si, din cand in cand, copii
ciufuliti pe care nu-i putuserd ldsa singuri in casd. Peste tot se
puseserd pe treabd muncitori imbracati cu salopete galbene,
spirgeau bucati mari de asfalt, scormoneau sub ele, scoteau
tevi, aduceau tevi. In dreptul unui supermarket flordresele isi
udau marfa aruncind pe ea apd cu palma, din géleti de plastic.
Depdsiré partea cu blocuri mai inalte §i mai bine intrefinute,
multe din ele acoperite cu panouri publicitare. Acum erau pe
o stradi secundara, cu asfaltul rérit. Cladirile deveniserd mai
mici, mai murdare si toate balcoanele erau acoperite de rufe
puse la uscat printre care isi ficea loc, citeodatd, corola unei
antene parabolice mici. O scoald in anotimpul in care curtea e
pustie, o pravilie de amanet, o sectie de polifie, o clinicd den-
tard, o frizerie cu nume italian inchisd peste vard sau poate
definitiv, altd pravilie de amanet, o covrigdrie. Soferul coti
sec la dreapta, pe urmd iar la stdnga, cu privirea furisatd mult
mai atent ca de obicei pentru ci se stia intr-un hitis pe care
nu il strabitea foarte des. Blocurile mici se sfarsird intr-o in-
tersectie aglomerata de tramvaie, pe care oamenii o traversau
dezorganizat si periculos in toate directiile. Un capat de linie.
Se putea vedea in stanga o piatd alimentard modernizatd de
curand, cu geamuri mate si acoperis metalizat care frigea deja




12 | PETRU BERTEANU

privirea si in fata cdreia zumzaiau negustori de orice care nu
aveau acces induntru, dar vindeau mereu totul mai ieftin. La
intrarea ei flutura steagul Uniunii Europene.

Facurd la stanga si fata descoperi, privind printre pleoape,
un cartier mai vechi, cu mai multd verdeatd si mai pufine pa-
nouri publicitare, cu clddiri care aveau alt3 arhitecturs, desi
erau marcate strident de felul cum trecusera anii prin materi-
alele proaste cu care fuseserd finisate. Dupi o jumitate de mi-
nut magina opri chiar dupd o statie de autobuz si taximetristul
i ardtd un bloc de peste drum. Acolo era, trebuia si traverseze
dacd nu voia sa meargd pand in Strandului, ca el si poati in-
toarce pe celdlalt sens. Fata aproba dand din cap scurt, de mai
multe ori. Ii era indiferent. Pliti, se dddu jos si traversd cu pasi
mici si iresponsabili, stirnind, undeva in dreapta, un claxon
inutil. Incerca si deschidi ochii mai mult si vazu cd o femeie
inaltd, probabil polifista, astepta in fata blocului.

Femeia se imbrécase cu blugi subtiri si o bluza lungi de
in. Era blondd, inalta si isi impingea umerii inainte putin ne-
firesc, ca si cum ar fi dus in spate un rucsac stiut doar de ea.
Tinea in ména stingd un telefon mic pe care il freca intre
degete, asa cum faci cu niste mitinii. Ii intinse cealaltd mani
privind-o putin incurcati sau rezervati, pirea ci nu stie in
care buzunar sd ascundd tonul oficial pe care era obisnuitd
sd-1 foloseasca de obicei. Se prezentd cu un nume pe care fata
deja il tia, o intreba daca a apucat s4 se odihneasci pe drum,
pe urma aréta cu capul cladirea de linga ele. Un bloc cu patru
etaje si cu parterul acoperit in buna parte de plante agititoa-
re, care se ofileau spre arimiu inchis.

- Aici a fost. L-am gisit ieri noapte, trecea un echipaj sia
auzit zgomotul... In mod normal as fi vrut si ne cunoastem
la sectie, sa...
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Fata o intrerupse, ridicind o palma foarte alba in sus.

- E bine aga, am vrut neapdrat s vdd. Cred cé de la el
m-am molipsit cu asta... Ideea cd doar privirea te pune in le-
giturd cu oamenii, cu locurile... Daci stii sa privesti. Unele
lucruri nu pot fi imaginate, pur si simplu. In scurt timp
trebuia s3 vin si eu sd stau aici. Si, oricum, trebuia si stiu
unde...

Politista aprobd din cap si ticu doud clipe.

- Logodnica?

- Nu, nu stiu. Eram améndoi... impreuna.

- Ai ultimul numar la care apucase sa sune. i te suna
des... De asta te-am apelat prima... Are familie?

- Are doar mami, cardiacd rdu, nu puteam s-o aduc aici...
asa. Unde a fost gasit?

Polifista o lud de mand mai hotérati si o conduse spre o
laterali a blocului pe care se ingiruiau ferestre mici, probabil
de la baie, si cAteva mai mari si mai prafuite, de pe paliere.
Unul din geamurile de la ultimul etaj aproape cd disparuse,
mai rimisese din el doar o aschie de sticld inconvoiatd care
atdrna ca un stegule toropit in coltul din stinga sus. fi ariti
un spatiu dintre blocuri, cu piméant batétorit si cateva tufe
rizlete. Niste furnici mari alergau de colo-colo, iesind si in-
trand pe langa tulpini.

- A cizut aici, acum nu mai sunt semnele lasate de noi...

Fata nu putea si plangd, nici sd vorbeascd prea legat nu se
simtea in stare. Privea locul cu ochiul mai slab inchis iar, din
reflex.

- Pare aga oarecare. E... Dar nu putea si se arunce. A alu-
necat, l-a impins cineva?

Politista oft3. Telefonul ii vibra sec si nebdgat in seama de
cAteva ori, ca si cum ar fi tinut in palma inchisa un greiere
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mare §i nemulfumit. Incerci si frazeze cit mai cald si mai
implicat cu putinta.

— Sunt gapte martori care au vizut scena din diverse un-
ghiuri si toti confirma ci s-a aruncat. In ciuda orei, era lume
destuld acolo pentru ci fusese ceva scandal. Ala nu e etajul
lui. A fost o ceartd, incd nu e clar... Oricum, cercetim totul
atent.

- Nu putea! Tocmai vorbiserdm, ma agtepta. Trecea prin-
tr-un moment bun...

Cealalta se decise brusc.

- Hai sd nu mergem acum la sectie. Hai s bem o cafea aici
aproape, sd povestesti mai mult, da? Poate povestesc si eu. Stii
cd l-am cunoscut?

Nu asteptd un raspuns. Folosi in sfarsit telefonul si chemi
o0 magind, cu alt ton, surprinzitor de detasat si de ferm.



